两首歌见证中国的成长
张颐武
在奥运会开幕式上,刘欢和沙拉·布莱曼演唱的主题曲《我和你》,音调悠扬婉转,意蕴绵长。这几天常常在大街小巷听到这首歌,渐渐也熟悉了这旋律。熟悉一首歌是重要的,越听越会觉得平和中自有真挚的感情的流露。这首歌的歌词非常短,但其实词短情长,意义很深:
“我和你,心连心,同住地球村,为梦想,千里行,相会在北京。来吧!朋友,伸出你的手,我和你,心连心,永远一家人。”
这里的“我”和“你”其实是中国和世界的关系。在这里,我和你之间已经有了一种比肩淡定的从容和平和,有了一种相互守望,共同创造世界未来的自信。我们“同住地球村”的意识,“永远是一家人”的愿望,都喻示着在这个2008,在这次的奥运会上,中国和世界之间的新的关系。这里所显示的是一个民族的坦然和坦诚,也显示了中国已经融入了世界。这种融入当然不是取消“我”和“你”之间的差异,而是我们在一种“和而不同”的境界中展现的新的理想和新的祈愿。中国此时已经能够平视世界,已经能够为世界贡献自己的力量的同时,分享人类的共同的价值和理想。
反复听这首歌,我突然想到了同样是刘欢演唱,同样是曾经唱遍了大街小巷的一首歌。那首歌同样表现的是“我”与“你”的关系,也同样意蕴深沉,但却和《我和你》的意思有相当的不同。这就是1993年的秋天播出的电视剧《北京人在纽约》的主题歌《千万次的问》。虽然那部电视剧仅仅是讲述一个北京人王起明在纽约的艰难的奋斗史,但那首歌却超越了这部电视剧而具有着相当的意义。那首歌也同样震撼人心:
“千万里我追寻着你,可是你却并不在意,你不象是在我梦里,在梦里你是我的唯一。”“问我到底爱不爱你,问自己是否离的开你,我今生看来注定要独行,热情已被你耗尽,我已经变的不再是我,可是你却依然是你,问我到底恨不恨你,问自己你到底好在哪里,好在那里。”
我还记得刘欢的激越的声音演唱《千万次的问》,曾经感动过许许多多的人。这首歌可以说也是在表现中国和世界之间的关系。在这里,“我”还是在做出着坚韧的努力,试图融入世界,和“你”平等对话,但这一切却显得如此艰难和如此痛苦。中国还在艰苦地摸索着走向世界的道路,我们还充满着一种对于世界的焦虑。中国和世界之间还有一种非常复杂的关系。中国人百年的富强之梦,其实就是试图让这个古老的东方民族融入世界。但从十九世纪中叶以来的“落后就要挨打”的痛苦的经验,让中国面对世界的时候,难免于仰视和俯视的视角,两者都充满了焦虑。这种“落后”和“挨打”的关联正是中国“现代性”的最为深刻的痛苦:“落后”是历史造成的困境,“挨打”却是无辜者受到欺凌;“落后”是我们自己的历史的结果,但“挨打”却是弱肉强食的不公不义;“落后”所以要学习和赶超,“挨打”所以要反抗和奋起。反抗和奋起来自一种民族精神,而学习和赶超却是“具体”的文化选择。这就 造成了《千万次的问》里面的那种爱恨交加的复杂的情感。“千万里”的追寻,而“你却并不在意”的感慨。“我已经不再是我”的必然,而“你却依然是你”的现实状况,让这首歌自有自己的深沉的内涵。二十世纪中国人的艰辛的奋斗其实正是为了争取一个和世界之间的新的关系。中国人走向世界的梦想,和平等待我之民族共同奋斗为人类贡献中国的力量的愿望,正是我们在整个二十世纪不断努力追寻的目标。《千万次的问》其实也非常有力地表现了我们曾经有过的悲情,我们曾经有过的感慨,我们曾经走过的道路的艰难。它也凝结了“中国梦”的一个重要的部分。
但今天,我看到的是在一个蓝色的星球之巅,刘欢和沙拉·布莱曼一起引吭高歌:“为梦想,千里行,相会在北京”。我们所付出的一切获得了历史和世界的报偿,“我”和“你”终于有了这样一个“在一起”的美好的时刻。我向你伸出的手也得到了你最好的回应。《我和你》短短的歌词其实道出了我们内心的感动和浪漫的情怀。
两首歌,十五年的距离,跨越了世纪,见证了一个国家和他的人民的成长。